Una rodaja de pan

Tal vez a nuestra muerte el alma emigra
a una hormiga,
a un árbol,
a un tigre de Bengala,
mientras nuestro cuerpo se disgrega
entre gusanos
y se filtra en la tierra sin memorias
para ascender luego por el tallo y por las hojas
y convertirse en heliótropo o yuyo,
y después en alimento de ganado
y así en sangre anónima y zoológica
en esqueleto
en excremento
Tal vez le toque un destino mas horrendo
en el cuerpo de un niño
que un día hará poemas o novelas
y que en sus oscuras angustias
(sin saberlo)
purgará sus antiguos pecados
de guerrero o criminal,
o revivirá pavores,
el temor de la gacela
la asquerosa fealdad de la comadreja,
su turbia condición de feto ciclopeo o lagarto
su fama de prostituta o pitonisa
sus remotas soledades
sus olvidadas cobardías o traiciones...